Тематический обзор №2: месть ботанов. «Слон» (реж. Гас Ван Сент), «Сердце Америки (реж. Уве Болл)
Пожалуй, нельзя снять правдивый фильм о школьниках, не затронув тему буллинга — проще говоря, травли со стороны одноклассников, которой подвергается, по данным статистики, каждый пятый ученик. Как бывший школьник и педагог подтверждаю: примерно так оно и обстоит, если верить глазам и ушам. И никого это особо не волнует. Большинство учителей предпочитают делать вид, что ничего такого не замечают, а сами мучители, как правило, откровенно не понимают, что делают. Мол, ну подумаешь, пошутили немного. Но дерьмо имеет свойство всплывать и оно всплывает, когда несчастные ботаны и задроты начинают мстить. Проще всего осуществить месть в США: там легко достать огнестрельное оружие. Расстрелы в тамошних школах — частое явление.
В этом обзоре мы рассмотрим два фильма на эту тему. Один признан шедевром, получил множество наград и был обласкан критиками, другой мало кому известен. Первый снят знаменитым режиссёром, второй сработан «гадким утёнком» современного кинематографа.
Вчера посмотрел «Слон» (2003) Гаса Ван Сента. Необычный и непривычный фильм, по первости смахивает на чей-то студенческий проект. Обычная американская школа, молодёжь мыкается туда-сюда и разговаривает в прямом смысле ни о чём. Камера пытается создать эффект такого же праздно шатающегося юнца: то бесцельно ползает по коридорам, то надолго замирает на месте, то настырно следует за кем-то из учеников. В фильме много эпизодов, снятых одним кадром. Некоторые сцены показаны несколько раз с разных точек зрения, они так хитро перетекают друг в друга, преплетаются, возвращаются к уже показанному, что кажется, будто специально так не сделаешь, что это не художественный фильм, а документальный. Словно несколько человек с камерами вошли в одну и ту же школу с разных сторон, в случайном порядке сняли всё, что вздумалось, а потом в таком же произвольном порядке смонтировали.
Так и задумано режиссёром: воспроизвести один невыдающийся день в одной невыдающейся школе. В качестве актёров пригласили обычных школьников, все разговоры и ситуации сымпровизированы в процессе съёмок. Мальчик-фотограф щёлкает всех встречных и поперечных, страшненькую девочку ругает физрук за то, что она стесняется носить шорты, три красавицы обедают в школьной «тошниловке»… А зритель скучает. Он понимает, что да, игра в документальность — это круто, но хочется сюжета. В конце фильма двое школьников устраивают расстрел — а зачем, что их толкнуло? Всё, что мы видим — одного из них забрасывают на уроке какой-то липкой гадостью. Ещё нам покажут, как он играет на пианино Бетховена, смотрит документальный фильм о нацистской Германии и даже целуется в ванной со своим одноклассником. Всё это так глубокомысленно и так отстранённо, что мы даже не знаем: жалеть нам его или презирать, безумный ли он маньяк или забитая жертва буллинга. Конечно, на то и было рассчитано — показать, но не дать никакой трактовки — но такую манеру подачи не каждый оценит.
И «Слон» — это не прозвище главного героя, а отсылка к английской идиоме «слон в комнате» — огромная проблема, которой никто не замечает. Поразительно, но в русском языке совершенно независимо существует точный аналог: «Слона-то я и не приметил».
Посмотрел я, значит, и вспомнил о другом фильме, снятом за год до «Слона». Называется «Сердце Америки» (2002). Режиссёр — всеми презираемый Уве Болл, чьё имя давно стало синонимом дурного вкуса в кинематографе. Фильм и впрямь средненький, но не сказать, что плохой.
Два забитых неудачника и симпатичная готёлка вершат жестокое правосудие над одноклассниками, назначив время расправы на последний учебный день. В отличие от Ван Сента, Уве выстраивает сюжет. У каждого члена расстрельной команды свои мотивы: у готёлки-поэтессы — несчастная любовь, а мальчиков-зайчиков жестоко травят, вплоть до того, что в одном эпизоде их заставляют поедать дерьмо. Как тут не взяться за пистолет?
Лично у меня творение Болла вызвало больше эмоций, чем выкрутасы Ван Сента. Искренне поразило, насколько американская шпана похожа на шпану отечественного производства: те же спортивные костюмы и шапочки, пивасик, разговоры о доблестно откряченных бабах и всё в таком духе. Хотите увидеть «другую» Америку? Вот она. Самое её сердце.
Временами Уве тоже пытается изгаляться. Изображение иногда без видимых причин меняется на чёрно-белое. Зато чудо как хорош эпизод, когда обкурившаяся готёлка выходит на крышу, при этом камера скачет и кружится, имитируя её изменённое сознание… Многие диалоги кажутся пресными и банальными, но, возможно, что это грех переводчика. Всё-таки прав Гоблин: нельзя переводить they don`t give a FUCK about us как им на нас чихать, совсем нельзя. Хорош саундтрек — приятная альтернативка с мощными гитарными риффами и читкой (в «Слоне» это классика, классика и ещё раз она же). Фильм, повторю, средний, но если вдруг захочется посмотреть всё, что было снято на тему буллинга (школьной травли), то «Сердце Америки» ещё как годится для ознакомления.
